ভালো না বেসেও কি ভালবাসা যায়?
তোমাকে নিয়ে দুলাইন লেখার
অনুমতিও তুমি দাও নি কখনো,
ভালবাসা তো সেই অনেক দূর
ভালো লাগারও তো ছাড়পত্র নেই ।
দেখাও হয় না, কথাও হয় না,
তবু
একটা টান অনুভব করি একটানা – সারাদিন ।
প্রশ্ন করি, এভাবেও কি ভালোবাসা যায়?
রাতে ঘুম আসে যখন
তখন ঘরে থাকে মৃত নিস্তব্ধতা,
ঠান্ডায় কাঁপে পাঁজর থরথর
ভেজা বিছানায় মনে হয় শীত পড়েছে খুব
মোবাইলটা দূরে চার্জে বসিয়ে চোখ বুজি
দুহাতে কি কাউকে খুঁজি? তখন?
প্রশ্ন, কাছে না পেলেও কি ভালবাসা যায়?
তুমি হয়তো আমার প্রেমিকা নও
নই আমি তোমার প্রেমের যোগ্য, তাও মানলাম
তবে কিছু তো আছে যা বেনামী,
সমাজের ঠুনকো সাজে তার আকার নেই কোনো ।
সেই ভিড়ে তোমার আড়চোখে আমাকে দেখা,
নাচের তালে তালে, অন্তরালে, মুখে
হাসি,
চোখে প্রশ্ন, কি, সত্যিই কি ভালবাসা
যায়?
না, তুমি কোনো ইঙ্গিত আমায় দাও নি
না, তুমি অংশগ্রহণও করোনি কখনো
আমার একতরফা উন্মত্ততায় ।
তোমায় তো দোষ দিচ্ছি না, প্রিয়
এ কেবলই আমার বানানো
কোনো মিথ্যে অকপট নাট্যমঞ্চ ।
নাই বা সাজলে তুমি আমার সাজে
নাই বা গাইলে কোনো গান
নাই বা সঙ্গ দিলে আমার যুগলবন্দীতে
তুমি নাই বা মানলে এর অস্তিত্ব ।
তবু কিছু তো আছে যা ভোলাবার নয়,
ছোট্ট একটি তুষারকণা, বা শিশির বিন্দু?
একটু হাতে হাত লেগে যাওয়া
চোখে চোখ পড়ে যাওয়া
কোনো অছিলায় কখনো বা একটু কাধে হাত?
সেটাই কি কোনো কম পাওয়া, বলো?
তোমার চুলের গন্ধ হয়তো আমার জানা নাই
জানা নাই তোমার গালের কোমলতা,
কোনদিন ছুঁয়ে দেখা হয়ে ওঠেনি তো, তাই ।
তবু তোমার উপস্থিতি আছে আমার চারিপাশে
প্রতিপদে, প্রতি শ্বাসে ।
তোমার ডাগর চোখের সেই কাজলের টানে
বাঁধা রয়ে গেছে স্মৃতিময় সেই দিনরাত
ভাবি, শুধু ভেবে ভেবেই কি ভালোবাসা
যায়?
না, আসলে তো তুমি অন্য কেউ,
ঠিক আমার ভালবাসার পাত্রী তুমি নও ।
তোমাকে হয়তো কখনো বলতেই পারব না
এত কিছু, এত আবেগ,
এত প্রেম
কিছুই প্রকাশ করা সম্ভব হবে নাকো ।
তবে যদি কোনদিন ভাবো বসে
আপ্লূত হয়ে কখনো বা নিরালায়
আজি হতে কিছু দিন বা বর্ষ পরে?
জেনো, ভালো না বেসেও ঠিক ভালবাসা যায় ।
শনিবার, 28 ডিসেম্বর 2019